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P O R T R A I T

Après la curée
Par Florence AUBENAS(https://www.liberation.fr/auteur/2296-florence-
aubenas) — 7 décembre 2005 à 04:51

Dominique Wiel, 68 ans. Curé d'Outreau,
prêtre ouvrier à la tour du Renard, condamné à
Saint-Omer, acquitté à Paris, il a toujours
refusé de jouer le jeu de la mascarade judicaire.

Ce sourire narquois. Cette manière de regarder par la fenêtre, ostensiblement,
pendant que le psychologue venu l'expertiser en prison mouline ses questions
dans le vide. Ce réflexe de répondre toujours par des boutades même quand le
juge d'instruction vient de le mettre en examen pour acte de barbarie. «Des
vidéos en Belgique avec des enfants et un berger allemand? Dites aussi que j'ai
violé la reine d'Angleterre. Vous êtes cinglé.» Pendant l'enquête, l'abbé
Dominique Wiel a exaspéré les policiers, les magistrats, les experts, même un de
ses avocats. Quand on est curé, qu'on a bientôt 70 ans et qu'on est accusé d'avoir
violé six gamins dans «l'affaire du siècle», «on est censé jouer le jeu» lui a
répété un de ses défenseurs. Wiel lui a dit qu'il le trouvait incompétent. De toute
manière : «Les avocats sont en général de connivence avec les magistrats. Je me
défends moi-même.» Trois ans de prison provisoire plus tard, Wiel a comparu
devant les assises de Saint-Omer. Parmi les 13 à se dire innocents dans le
dossier d'Outreau, il était le plus mal engagé. Wiel a pris la peine la plus lourde
parmi les 6 condamnés: 7 ans ferme.

Avant le début des audiences, en appel à Paris, un haut magistrat insinuait le
mois dernier que la presse en faisait trop, en «blanchissant les 6 d'un coup».
Surtout pour un: Wiel. «Ceux qui ont lu le dossier sont formels, le curé y est
jusqu'au cou. Tant de gamins qui l'accusent, vous appelez ça une erreur
judiciaire?»
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S'il devait être un symbole, le curé serait celui de l'extraordinaire revirement de
l'affaire. En un an et demi, le plus coupable des ogres est devenu le plus
innocent des acquittés. Reçu hier à Matignon, comme ses 12 compagnons de
box, Wiel dit: «Ils nous ont conduits à l'acquittement aussi bêtement qu'ils nous
avaient fait monter dans la charrette pour l'échafaud.» Tout le monde s'est
esclaffé. Désormais, on ne dit plus que l'abbé est exaspérant. On dit : comme il
est drôle!

Wiel est le numéro 7 d'une famille de 14 enfants, issue de la petite bourgeoisie
du Nord, pieuse et industrieuse. Les parents ont une petite fabrique de
cordonnerie. Les fils se sont partagé les passions familiales: la moitié opte pour
la chaussure, l'autre pour la soutane. Enfant, Wiel penchait pour la seconde
surtout depuis qu'il avait rencontré des missionnaires. «Porter le baptême à des
petits Noirs, c'était mon rêve.» Ça faisait rire Jean-Marie, le frère aîné. «Ils vont
te faire cuire dans leur marmite.» Soixante ans plus tard, devant les assises,
Jean-Marie a un soupir. «Et finalement, c'est bien ce qui s'est passé à Outreau:
ils l'ont mis dans la marmite.» Un magistrat demande à Wiel s'il s'entend bien
avec ses frères et soeurs. Lui, impassible : «Très bien. Ce sont eux qui paient les
avocats.»

Wiel commence par être garçon de ferme, puis soldat pendant la guerre
d'Algérie. «Si j'avais été politisé à l'époque, j'aurais refusé de la faire.» Là, il est
volontaire, sa mère est fière de son uniforme. La foi lui revient au djebel. Son
père est réticent, surtout à cause du prix de la pension, quand Dominique
annonce son voeu d'entrer au séminaire des vocations tardives. Le rapport, juste
avant sa tonsure, signale: «Un brave type, mais il ne semble pas toujours avoir
les pieds sur terre.»

Wiel est nommé à Outreau, paroisse de Saint-Wandrille. Il aime dire la messe.
«Il fallait être courageux pour y aller : il y avait une ambiance un peu socialo-
laïcarde.» Quand Mai 68 enflamme l'horizon, Dominique anime l'aumônerie,
avec les jeunes du CES Albert-Camus. Une professeure de lettres organise, elle
aussi, des réunions après la classe. Elle est communiste libertaire. Les jeunes
passent de l'un à l'autre, du curé à la révolutionnaire. Wiel est enthousiasmé par
l'engagement de cette femme. «Elle vivait complètement le truc, versait son
salaire à l'organisation. Je m'y retrouvais.» Il l'a vue une fois, deux peut-être.
«Mais au fond ce sont les jeunes qui m'ont appris la politique en me répétant ce
qui se disait chez elle.»
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Dès lors, tout dégoûte l'abbé Wiel, surtout cette maison de maître, où l'a installé
l'évêché. A Outreau, on l'appelle «le château», certains n'osent pas y entrer. Un
soir, deux prisonniers viennent quémander un lit. Wiel intercède pour un
logement municipal, le maire accepte à condition que le curé soit garant. Wiel y
voit un signe. Il lâche tout, l'encensoir et le château. Il ira vivre, pauvre parmi
les pauvres, à la tour du Renard, avec les deux prisonniers. L'un déménage,
l'autre s'obstine à amener des créatures. Wiel lui demande de partir. Le voilà
seul.

Les familles ouvrières montent les seaux de charbon le soir, chacun sa provision
à laquelle nul autre ne touche. Des potagers bordent la cité. Wiel se sent bien.
Quand on a une sensibilité de gauche, «on a souvent un a priori favorable sur
les gens modestes».

Il devient prêtre-ouvrier, travaille sur les chantiers. «Le dimanche, j'étais trop
crevé pour célébrer la messe. Peu à peu, il y a eu un renversement de
perspective: je suis devenu prêtre non pratiquant.» Personne ne lui en a jamais
parlé sauf une allusion le jour où ses parents tombent sur son nom en bout de
liste communiste aux municipales. «Ton père n'ose plus sortir en ville.»

A la retraite, Wiel continue à recevoir des jeunes et des enfants. Il milite à la
CFDT, manifeste avec le comité antimondialisation. Wiel n'imagine pas que
quoi que ce soit puisse lui arriver à la tour du Renard, même qu'on lui vole son
vélo. Ça fait rire, surtout le jour où sa bicyclette disparaît. «Il est naïf. Ici, pour
lui, tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil. Il n'a pas vu le quartier
changer.»

Sur son palier, vit la famille Delay, RMI et alloc. Wiel conseille au mari de
rejoindre une association contre l'alcoolisme. Parfois, la femme vient lui
demander un oeuf, du lait. En février 2001, les Delay sont arrêtés, accusés par
leurs enfants. Dans la cage d'escalier, on ne dit plus que «les pourritures». Wiel
ramasse le courrier des «pourritures». Répare leur porte défoncée. Il dit que les
policiers ont leurs méthodes pour faire avouer ce qu'ils veulent et qu'il ne faut
pas crier avec les loups sans savoir ce qui s'est passé. L'enquête s'emballe, une
vingtaine d'enfants de l'immeuble sont placés. «Il reste des violeurs dans les
étages», explique une assistante sociale. Sur la porte de Wiel, une main a écrit
«pédophile». Six enfants se mettent à l'accuser.
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Dominique Wiel est arrêté. Il croit à «une vengeance des flics» pour avoir défilé
avec Attac à Gênes. Puis se demande si ce n'est pas l'acharnement de magistrats
francs-maçons contre un curé. Et si c'était le lobby pied-noir, depuis qu'il a
refusé sa carte d'ancien d'Algérie? En prison, il a un choc. «Il s'est soudain
rendu compte que c'étaient les pauvres qui l'avaient mis là», raconte une de ses
soeurs. Dominique écrit: «Je vivais à côté d'un trou noir, je ne le savais pas.»

Devant les assises de Paris (avec maîtres Lejeune et Pelletier, cette fois), trois
enfants reconnaissent avoir accusé Wiel pour «faire comme tout le monde». Lui
n'en veut à personne. Dans l'immeuble, 12 des 20 appartements ont été touchés
par l'affaire. «C'est comme un ouragan ou un bombardement: qui vivait là, à
cette époque-là, a été emporté.»

Dominique Wiel retourne s'installer à Outreau. «Pas à la tour du Renard mais à
la cité Montsoleil, juste à côté.» C'est là qu'il a invité hier le Premier ministre à
lui rendre sa visite.
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Dominique Wiel en 7 dates

5 mars 1937: Naissance.

1957: Guerre d'Algérie.

1967: Curé à Outreau.

1978: Prêtre-ouvrier à la tour du Renard.

14 novembre 2001: Arrêté dans l'affaire d'Outreau.

2 juillet 2004: Condamné à sept ans aux assises.

1er décembre 2005: Acquitté en appel.
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