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plus mal et dont jai refermé moi-méme la
porte sur moi en prononcant mes Vceux,
fortement influencée il est vrai par mes
<« autorites ».

Le 19 aofit 1974, je quitte le Carmel. Clest
la meilleure décision que jaie prise de
toute ma vie. Cest une fuite, décidée un
matin vers 9 heures, exécutée a midi,
sans concertation préalable avec Marie-
Dominique, qui est alors en Afrique.

Jéchappe enfin 2 I'emprise mortifere de
mes supérieures du Carmel. Mais du coup, je
vais tomber totalement a la merci du Pére
Marie-Dominique, qui est resté, dans mon
esprit, le représentant de Dieu pour moi. Je
sais bien que cela peut paraitre illogique,
que c'est illogique, mais c’est ainsi. Cela fait
partie de lemprise, de la fascination qu’il
exerce sur moi - et sur beaucoup d’autres
hommes et femmes puisquil est en train
de commencer 2 fonder la Congrégation
Saint-Jean.

Les week-ends o il est a Paris, il vient me
voir, tard le soir, dans la chambre de bonne
que joccupe au 7¢ étage d'un immeuble
parisien, proche de I'endroit ou il loge alors
- car il ne loge jamais dans un couvent
dominicain, sauf quand il est 4 Fribourg je
suppose.

Jesuis totalement sous son emprise, et il peut
obtenir de moi ce qu’il veut. Il en profite.
Il a tout de méme une limite : il substitue
a la pénétration pénis-vagin la pénétration
pénis-bouche. Il a préalablement vérifié,
du doigt, la présence de la marque de ma
virginité, et m'a dit qu'il avait « un trés
grand respect pour ma virginité ». Cest
aussi un moyen de contraception, car
il ne veut évidemment pas que je tombe
enceinte. Cest lui qui me fait découvrir
cette pratique dont jignorais tout, et qui
le satisfait. A moi, évidemment, cela ne
procure aucun plaisir sexuel. Je dois méme
surmonter au début un peu de dégofit, puis
je m’habitue a ce type de « viol ».

De lui 2 moi, il n'y a pas de violence
physique, ce qui fait que jai jusque
récemment refusé de parler de « viol ».
Mais il a évidemment usé

e de surprise les premiéres fois,

e de violence spirituelle,

e et de contrainte psychologique par
personne ayant autorité.

Cing colonnes

Il sest arrogé tous les droits sur moi,
au nom de « Jésus » quil revendique de
représenter. Or jaime Jésus. En entrant au
Carmel, fai voulu donner 2 Jésus tout mon
étre et toute ma vie - ou plutot 4 Dieu. Ma
spiritualité est centrée sur Dieu plus que
sur Jésus, mais cela ne change pas grand-
chose. Marie-Dominique se dit « /le petit
instrument de Jésus ». 11 est tres persuasif,
et je le crois. Cest un grand séducteur. Je
suis loin d’étre seule a étre tombée sous son
emprise : il a séduit déja tout un groupe de
ses étudiants de Fribourg qui vont former
le premier noyau de la congrégation Saint-
Jean, et qui seront suivis de centaines
d’autres jeunes hommes et jeunes femmes,
dont beaucoup sont aujourd’hui détruits.
Il séduit aussi quelques évéques qui vont
lui permettre d’installer des prieurés dans
leur diocése, voire lui en réclamer quand
les premiers fréres auront été ordonnés
prétres. 1l séduit le pape Jean Paul IT qui,
pour le moins, manque de discernement.

Donc je crois Marie-Dominique. Je suis
persuadée que si je cessais de lui faire
confiance, fen mourrais. Je n’aurais plus
personne...

Il faut dire pourtant qu’il me traite avec
une grande désinvolture : il faut que je sois
a sa disposition quand ca l'arrange, mais je
passe en dernier, aprés beaucoup d’autres
occupations qu’il juge plus importantes.
Quand il me donne rendez-vous, je ne sais
jamais s’il viendra. Au moins une fois sur
trois il me fait faux bond, ce qui est chaque

fois douloureux. Et puis, fin juin 1975, il me
suggere d’aller m’'installer comme ermite
dans le grenier du petit prieuré bénédictin
d’Azé récemment fondé par une de ses
sceurs - il en a 6, dont 4 moniales. Il va, 2
cette occasion, me « livrer »» au Pére Thomas
Philippe, son frére ainé qui a de longues
années d’expérience dans le domaine du
viol érotico-spirituel et a été lourdement
condamné par I'Eglise catholique dans les
années 1950 pour ce motif, ce que jignore
totalement.

Passant au prieuré peu aprés mon arrivée
(octobre 1974), le Pere Marie-Do m’a
annoncé que le Pére Thomas allait venir
a Azé (Mayenne), et il souhaite que je le
rencontre pour lui parler de la relation qui
existe entre lui-méme et moi. Jusqu'alors,
la consigne était de ne pas parler. Il veut
maintenant que je parle au Pére Thomas
dont il me dit seulement que « cest un
bomme qui a beaucoup souffert, et il
peut comprendre qu’il existe des choses
comme celle-ld ». Je sais par ailleurs que
le Pére Thomas est son frére ainé, et son
parrain de baptéme, et qu’il est aumdnier
de la communauté de I'Arche, fondée par
un certain Jean Vanier pour accueillir
des personnes atteintes de handicaps
intellectuels. Je me demande seulement
vaguement pourquoi, si le Pére Marie-Do
veut parler au Pére Thomas, il a besoin
de mon intermédiaire. Le Pére Thomas
Philippe vient 2 Azé un jour de novembre
1974. Aprés la messe, il m’attend dans la
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chambre ou il a2 dormi, et qui doit servir de
parloir étant donné l'exiguité de la maison.
11 est assis sur le bord de son lit et m’invite 2
m’asseoir 2 c6té de lui. Je suis habituée aux
confessions en bord de lit ; cela ne m’étonne
donc pas. Je demande 2 me confesser. Je
lui dis que je m’inquiete de 'amour que
je porte au Pére Marie-Dominique : « Jai
peur de laimer trop, de l'aimer mal, de lui
faire du mal. » 11 me répond que le Pére
Marie-Dominique lui a parlé aussi. Et que
la sexualité est un trés grand mystere, dont
Dieu peut se servir pour donner ses grices.
Il brode autour, mais c'est l'essentiel de
ce que je retiens. Donc il ne désapprouve
pas. Il m’encourage. Il m’a rassurée sur ma
relation avec le Pere Marie-Dominique, ce
qui m’apporte une certaine paix.

Le Pére Thomas est alors un vieux monsieur.
Il est né en 1905, il a donc quarante ans de
plus que moi : en 1975 il a 70 ans. 11 est
grand. Le haut de son crine est dégarni. Il
a juste une sorte de couronne de frisettes
tout autour. Il n’a plus de dents et ne porte
son dentier, qui le fait souffrir, que quand

il doit parler en public. Il est également trés
sourd. Il porte un appareil auditif qui se met
souvent 2 siffler de facon trés désagréable
pour lui-méme et pour les autres ; il I'éteint
alors et devient inaccessible a tout dialogue.
Il a aussi un certain embonpoint, ce qui
ne l'empéche pas de garder de la force
musculaire, comme je m'en apercevrai
un peu plus tard. Et son hygiéne étant
manifestement défaillante, il ne sent
généralement pas trés bon, parfois méme
franchement mauvais. Heureusement pour
moi en l'occurrence, mon odorat est plutdt
sous-développé.

En aoiit 1976, le Pere Thomas revient
Azé. 11 me donne rendez-vous dans sa
chambre le soir, alors que les sceurs sont
a la chapelle pour l'office du soir avant
daller se coucher. Le Pére Thomas a
toujours su bien programmer ses rendez-
vous « mystiques ».

Il m’invite 2 m’asseoir prés de Iui sur le
bord de son lit et m’explique gravement que
les parties de nos corps que nous cachons
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le plus soigneusement, ce qui, dit-il, est
trés bien, seront au ciel les plus glorifiées.
Apparemment, pour lui, nous sommes déja
au ciel puisqu’il se met en devoir de se
déshabiller et m’invite 2 faire de méme.
Bien que ce gros vieux monsieur pas trop
propre n’ait vraiment rien d’'un Don Juan,
je suis subjuguée, fascinée, un peu comme
loiseau par le serpent, et je m'exécute. Je
suis dans un état second, jai perdu tout sens
critique. Que se serait-il passé si je m’étais
enfuie ? si javais crié ? Je ne sais pas, mais
la vérité est que je n'y pense méme pas :
Thomas Philippe est 12 et je n’existe plus.
Il se présente, et je le vois, comme « mon
sauveur », celui qui décrypte pour moi le
sens de ce que je vis si douloureusement
et qui me soutient par ses lettres, plus
fréquentes que celles de son frére. I1 m’a
écrit peu de temps avant : « Tu es la petite
victime de tes prétres, de leur messe. »

I1 me fait étendre sur son lit et se couche
sur moi. Je m’enfonce sous son poids dans le
matelas trop mou et jai du mal a respirer,
ce qui me met physiquement dans un grand
état d’angoisse. Puis il se met 2 ramper
en arriere. Il est toujours sur moi, mais
ma téte est dégagée et je peux respirer -
soulagement. Sa téte se retrouve entre mes
jambes et il se met alors 2 me lécher, trés
intimement. Toujours dans cet état second,
je découvre des sensations inconnues.
Cela dure, un peu, je ne sais pas bien, car
je perds le sens du temps. Aprés quoi il se
releve. Moi aussi. Nous nous rhabillons. Lui
sommairement, car apres il va se recoucher.
Moi, complétement, pour regagner le grenier
ol je vis depuis que je suis a2 Azé. I1 met des
mots sur ce qu’il vient de me faire vivre :
ce sont les mémes grices que vivaient
Marie et Jésus durant leur vie terrestre, de
trés grandes grices.. Il me demande aussi
de ne pas parler au Pére Marie-Do de ce
qui vient de se passer, car « Je Pére Marie-
Dominique risquerait de penser que le Pére
Thomas va un peu trop loin.. » Me voila
donc enfermée dans un double silence.
Jai perdu mon esprit critique. J'ai recu des
caresses, quelque chose qui ressemble a de
la tendresse. Je regagne mon grenier, et
comme je suis épuisée par ma journée de
travail et de priére (je suis debout depuis
4 h 1/2 du matin), je m’endors aussitot.

Le lendemain matin, je rencontre dans
la cour le Péere Thomas. Mapercevant, il
vient vers moi et me fait cette déclaration
inoubliable : « Apres ton départ, jai trés
bien dormi : le corps était satisfait. » Non
pas « je » mais « le corps ». Méme sans
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esprit critique (je I'ai perdu dans son lit),
je trouve cette facon de parler bizarre.
Le Pére Thomas n'est donc qu’un corps ?
Mais mon étonnement dégringole et va se
réfugier au plus profond de ma mémoire
d’ot il émergera bien des années plus tard.
Dailleurs le Pére Thomas repart le jour
méme. Et la vie 2 Azé reprend comme
avant.

Fin de l'année 1976 : 4 cette époque mes
trois années d’exclaustration vont bient6t
se terminer, et je m’interroge sur mon
devenir.

En janvier 1977, je recois une lettre de
Marie-Do, que javais bien slir mis au
courant de mes interrogations. II me
suggére de regarder du coté de I'Arche de
Trosly (Oise), ot se trouve le Pére Thomas :
« Peut-6tre que la il y aurait un lieu pour
toi, proche de la communauté sans étre
dedans. »

Je passe sur les détails. Le Pére Thomas est
prét 2 m’accueillir dans lorbite du foyer
de la Ferme, quil a fondé « au coeur de
UArche » pour étre un lieu de priére et
d’accueil, ou il peut dispenser 4 son aise
ses « grdces mystiques ». Jarrive a Trosly,
dans une maison qu’il a trouvée pour moi,
fin février 1977.

Une routine s'instaure dans nos relations :
tous les quinze jours environ, je dois
l'attendre le soir dans la chapelle ou il
vient me chercher quand il a terminé avec
tous ses visiteurs, c'est-a-dire vraiment tard,
autour de minuit. Il sort de son logement,
situé en face de la chapelle, de T'autre coté
du cloitre, par la porte de derriere, et cest
par 12 aussi quil me fait entrer. Ce logis
est trés bien concu pour des rendez-vous
discrets : il dispose de trois entrées. La
plus fréquentée, celle de tout le monde,
donne sur la cour de la Ferme ; la seconde,
qui donne sur le cloitre, donne acces
directement au coin « chambre » qui n’est
séparé du bureau ou le Pére recoit que par
une armoire. D'ailleurs, dans son bureau, le
Pére Thomas accueille ses visiteurs sur un
canapé 4 deux places, sur lequel il invite
son interlocuteur ou - trice - 4 prendre
place a ses cotés, ce qui facilite les gestes
de « tendresse paternelle », ou plus s'il sent
qu’il peut aller plus loin sans prendre trop
de risques. Il y a encore un dernier acces,
par une petite piece ol le Pere Thomas
prend ses repas et qui comporte aussi
une porte donnant sur le cloitre. M’'ayant
fait entrer, il me dirige vers son lit pour

des ébats semblables 2 ceux quil m’a fait
connaftre 4 Azé.. I1 m’apprend ce qu’il
attend de moi : caresser son sexe jusqu’a ce
qu’il arrive a l'orgasme - il prend souvent
mes mains dans les siennes pour mieux
m’indiquer la marche 4 suivre. Ou bien le
prendre dans ma bouche, jusqu’a obtention
du méme résultat. De toute maniére, cela
se termine toujours dans ma bouche. Il
aime aussi m’allonger sur lui, téte béche.
Il commence généralement par introduire
sa langue dans mon intimité et semble se
réjouir fort quand mon corps « répond ».
Il me dira d’ailleurs, aprés la premiére de
ces expériences : « Jésus est si content de ta
simplicité et de ton humilité.. »

« Jésus est content » de ce que me fait le
Pere Thomas.. Aujourd’hui, il me semble
que ces mots sont le plus grand mal que
cet homme m’ait fait : il sarroge la place
de Dieu, de ce Jésus qu'il prétend servir. Et
il insiste bien sur le fait que c’est en tant
qu'il est « Som prétre» qu'il fait ce qu'il fait,
avec ses mains consacrées.. Aujourd’hui je
trouve cela abominable. Mais alors je suis en
quelque sorte décérébrée. Ces commentaires
sont manifestement destinés 2 me rassurer,
a renforcer ma confiance en lui et son
emprise sur moi, et cela fonctionne. Jai
perdu tout sens critique.

Je me confesse aux Péres Thomas et Marie-
Do, réguliérement. Je reste muette avec
les deux, car cette « chose » énorme qui
existe entre nous, et dont il m’est interdit
de vparler, bloque toute autre parole.
Tous deux, sans sourciller, m’invitent
a demander pardon de mes manques
de foi, d’espérance et d'amour, ce 2 quoi
jacquiesce silencieusement. Et ils me
donnent I'absolution

Je suis déja privée de ma liberté. Les
« Péres » ont autorité. Ma volonté leur
appartient. Pour moi, c’est cela 'obéissance
dont jai fait veeu. Je ne sais plus trés bien
qui je suis. Cest douloureux souvent. Il
y a beaucoup d’angoisse. Ou est Dieu la-
dedans ? Est-il encore présent ? Je ne sais
pas. Je n’ai personne 4 qui parler - je veux
dire vraiment parler.

Il faudra de longues années, et la
disparition de ces deux hommes, pour que
« je » commence 2 exister 2 nouveau hors
de la relation toxique dont mes abuseurs
m’avaient enrobée pour perpétrer ce que
je peux aujourd’hui appeler leurs viols.
Aujourd’hui ma reconstruction est toujours
en cours. [7]
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